Estos policías no están luchando contra el crimen, están luchando contra recuerdos falsificados de béisbol.

Alika Williams acaba de vivir la experiencia con la que tantos niños de San Diego sueñan: dar el paso para su primer turno al bate en las Grandes Ligas en Petco Park. La semana pasada, el nativo de San Diego, de 24 años, hizo su debut en las Grandes Ligas y escuchó su nombre por primera vez.

"Número 75, Alika Williams".

Es un momento que el jugador del cuadro de los Piratas de Pittsburgh nunca olvidará.

“Fue maravilloso poder hacerlo en mi ciudad natal y tener tantos familiares y amigos que me apoyaron”, dijo Williams.

Los debuts no ocurren todos los días en el béisbol. Entonces, cuando lo hagan, será un momento que la Major League Baseball quiere marcar oficialmente. Horas antes del gran momento de Williams, el autenticador de la MLB, JC Smith, se estaba preparando.

"Si entra en el juego, querrá autenticar muchas cosas", dijo Smith.

Smith es parte de un equipo de seis personas en Petco Park que autentifican elementos de cada juego. Eso significa que observan cada lanzamiento, cada swing, cada hit, cada out con mucha atención. Si sucede algo significativo, desde un hito importante hasta un juego sin hits o el primer turno al bate, rastrean la pelota y cualquier otro equipo involucrado.

"Vemos el béisbol de manera diferente que el aficionado promedio porque seguimos la pelota", dijo Smith. "Hacemos un seguimiento de todos los que tocan el balón, de dónde va y cómo sale del juego".

Smith y los otros autenticadores son policías actuales o anteriores. Trabajan como autenticadores de la MLB como trabajo secundario, por lo que no brindan seguridad en los juegos como lo hacen otros oficiales de la policía de San Diego. Su función es realizar un “control de evidencia” de hasta 40 pelotas de juego por noche, además de bates rotos, protectores de bases, tarjetas de alineación, tierra del campo o, en el caso de Williams, su camiseta de debut.

Después de que algo como una pelota sale del campo, se pasa a los autenticadores y estos lo etiquetan con una pegatina holograma que identifica el artículo como legítimo. También detallan cómo se utilizó durante el juego.

Steve Villalobos fue oficial de policía de San Diego durante 32 años y ha sido autenticador de la MLB con los Padres desde 2006.

“Lo que hacemos es un programa basado en testigos”, dijo. "Así que tenemos que ver algo para poder autentificarlo".

Su día comienza ayudando a supervisar la certificación de todos los balones que se utilizarán en el juego. Luego sale al campo para autenticar la tarjeta de alineación del equipo de los Padres.

"Mi holograma ahora está ahí, por lo que es una tarjeta de alineación oficial lista para usar en el juego", dijo después de verificar una tarjeta en el juego del martes pasado.

Algunas cosas que Smith y Villalobos están autentificando terminarán regresando a los jugadores, los equipos o incluso al Salón de la Fama del Béisbol. Parte de él también se venderá a los fans. Los Padres tienen una tienda de artículos usados ​​en Petco Park donde la gente puede comprar cosas como pelotas, camisetas o gorras. Los autenticadores de la MLB también se especializan en verificar que los autógrafos sean reales: observan a los jugadores durante las sesiones de firma. Si algo tiene la pegatina holográfica plateada brillante, es auténtico.

“La autenticación lo es todo”, dijo Sean Daily, quien compró una réplica de la tarjeta de alineación para su hijo Max con un autógrafo de uno de sus jugadores favoritos, CJ Abrams. "Nunca compraría una firma en línea sin ese tipo de autenticación, nunca".

Daily tiene la tranquilidad de saber que la firma es real y puede conectarse a Internet y leer sobre la historia del artículo.

"No me di cuenta de que aquí puedes escanear el código QR, te lleva a un sitio y te dice el contexto", dijo Daily. “Fue esta entrada, fue este bate, esto es lo que pasó en este momento. Por lo tanto, es una excelente manera de registrar ese momento en la historia”.

El programa de autenticación de la MLB cubre a todos los equipos de la liga, pero en realidad comenzó en San Diego. A finales de la década de 1990 y principios de la de 2000, la leyenda de los Padres, Tony Gwynn, notó que su firma estaba siendo falsificada. Gwynn ayudó a iniciar una investigación que reveló un escándalo de falsificación masiva descubierto por el FBI, dijo Michael Posner, quien dirige el Programa de Autenticación de la MLB.

“Ese fue el momento decisivo en el que todos se dieron cuenta de que aquí había un problema”, dijo Posner.

El programa era necesario porque la gente falsificaba autógrafos y afirmaba que los artículos provenían de juegos cuando simplemente no era así, dijo Posner.

"Si no hay manera de ponerle un sello y decir: 'así es como lo presenciamos, aquí está el proceso', la gente tiene la oportunidad de forjarlo porque hay un vacío en el espacio", dijo. "Y, en general, cuando hay un vacío en el espacio, entran malos actores. Y hemos sido muy, muy proactivos para mantener a esas personas fuera del negocio, por lo que la idea ahora no es solo autógrafos, es poder hacerlo con juegos". "Productos usados ​​porque son buscados".

MLB solo contrata agentes de la ley actuales o anteriores para que sean autenticadores debido a su capacitación sobre cómo manejar la evidencia. Villalobos, el autenticador y veterano de 32 años en la policía, dijo que hay algunos cruces.

"Tenemos que verlo, tiene que llegar hasta nosotros, tenemos que documentarlo", dijo. “Entonces sería lo mismo en una escena de pruebas... La gente nos llamará y dirá: 'Oye, tengo esta camiseta que fue firmada por alguien, ¿puedes autentificarla?' No, no vi a la persona firmarlo”.

Después del partido, Alika Williams, nativa de San Diego, autenticó su camiseta de debut y Smith estuvo allí para marcar el momento. Smith pasó 26 años en el Departamento de Policía de San Diego y luego trabajó para la oficina del fiscal de distrito.

"Tuve que ver cómo le quitaban la camiseta a Williams cuando salió del campo porque no pueden simplemente darnos una camiseta y decir, 'oye, ésta era la que llevaba puesta', tengo que verla", dijo Smith. . "Es casi como en un tribunal para hacer cumplir la ley que tenemos que testificar que vimos la evidencia y de dónde vino".

Tanto Smith como Villalobos han pasado casi 20 años autenticando recuerdos del béisbol. Calculan que han comprobado alrededor de 25.000 artículos. Algunas son más singulares que otras, como verificar las botellas de champán utilizadas en las celebraciones de los playoffs. Los jonrones generalmente no se rastrean porque los autenticadores no tienen los ojos puestos en la pelota en todo momento. Sin embargo, cuando un equipo espera un hito importante en jonrones, la MLB puede poner una marca encubierta en las bolas para identificarlas más tarde.

Y para Smith y Villalobos, son los momentos decisivos los que destacan. Como Barry Bonds empatando el récord de jonrones o Trevor Hoffman logrando su salvamento número 500.

“Creo que lo que me mantiene en marcha es que no quiero perderme nada”, dijo Villalobos. "Suceden cosas interesantes en el estadio y si eres fanático, quieres estar allí para verlo. Es increíble ser parte de ello. En realidad, eres parte de la historia cuando autentificas artículos que se usaron en un juego especial.”

Las pegatinas de holograma colocadas en los artículos autenticados tienen un número de serie único y están hechas para ser a prueba de manipulaciones. Desde 2001, MLB dice que se han autenticado más de 6 millones de artículos.